A |l a sombra de un &arbol: un analisis
de Placido, Gabriel de la Concepcion Valdés,
y el poemaXXX de José Marti

Jorge Camacho
University of South Carolin&olumbia

A finales del siglo XVIII la elite cubana pone en ot el proyecto de la modernizacion

de la industria azucarera y con tales fines, aumenta la importacion de esclavos africanos a
la isla. Esto produjo que en muy corto tiempo la poblacién negra sobrepasara a la blanca
y se ensancharan considerablementarlascos monetarios mercantiles de la colonia. A
estos cambios vino aparejado un sentimiento de inestabilidad politica y constante panico,
alentado primero, por la sublevacion de los esclavos de Haiti, y luego por las revueltas e
incendios de ingenios a todiw largo de la isla. En 1844 estos factores se conjugaron y
produjeron una de las represiones mas sangrientas en la historia de la esclavitud en Cuba,
l a que sigui- a |l a Il amada conspiraci-n de
de un inminete alzamiento de esclavos, hizo que miles de ellos fueron interrogados,
torturados y asesinados en un proceso 0oscuro y sin garantias cuya principal motivo, se
supone que haya sido, amedrentar a la poblacién y acabar con una clase emergente de
artesanos negs y mulatos. Como una de las tantas consecuencias de esta represion, fue
fusilado el artesano y poeta habanero Gabriel de la Concepcion Valdés, mas conocido
como Placida Tomando dicho contexto, me interesa explorar en este ensayo cémo
aparece reflejadel tema de la esclavitud en dos poemas del siglo XIX cubano.

En estos textos trataré de resaltar la forma en que el tema de la reparacion o la venganza
es abordado por ambos autores, a través de un mecanismo de desplazamiento que oculta
tanto el referemt (el Estado) como el sujeto que enuncia el mensaje. Al mismo tiempo
analizaré los registros de esta enunciacion, y su trascendencia en la politica de la isla. En
elcasodélacido t omar ® como ejempl o el poema AEI J
el pcema XXX de su¥/ersos sencillo§l891). Leeré este ultimo texto a contrapelo de la

lectura autobiografica del héroe, comun de hallar en al critica, resaltando en su lugar la
iliteralidado y | os matices ideolafiagbecos de
este modo leo el desplazamiento tanto temporal como espacial de la voz lirica en el
poema de Marti como un acto politico que compromete, y legitima la posicién del
Delegado del Partido Revolucionario Cubano en el momento de organizar lo quiallamo

Aguerra necesariao.

Mucho se ha escrito sobre la participacion Rlacido en los sucesos de 1844n

relacion a esto, Garcia Garofalo afirmaba que el poeta habanero era inocente pero no deja

de notar la atmdsfera cargada de tensiones raciales quglipra la represion. A través

de los mensajes que le enviaron los comisionados britanicos en la isla: J. Kennedy y
Campbell Dalrymple al Conde de Aberdeen, dice Garcia Garofalo, se sabe que en 1843,

los esclavos habian llevado a cabo al menos tres insarfeones de fAcar 8cter
Cuba (173), y que | a reacci-n del gobierno
guisa de saludable advertencia se vengaban con usura las matanzas cometidas por los
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oficio de poeta con el de peinetero, gozaba en su época de una enorme popularidad y
algunos de sus poemas, los cuales hacian referencia indirecta a la situacién de politica del
pais, aun siendo rechazados por la censuniet| como afirma Francisco Calcagno
(1827190 3) s e
(Diccionario5 1 1) .
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Uno de estos poemas
en medio del aumento vertiginoso de la poblaciégra y esclava de la Isla, donde los
hacendados oian con terror cualquier referencia a un alzamiento similaPldickx

A la sombra de un arbol empinado
Que esta de un ancho valle a la salida
Hay una fuente que a beber convida
De su liquido puro y asntado:

Alli fui yo por mi deber llamado
Y haciendo altar la tierra endurecida,
Ante el sagrado codigo de la vida,
Extendidas mis manos he jurado:

Ser enemigo eterno del tirano,
Manchar, si me es posible, mis vestidc
Con su execrable sangre, por namo

Derramarla con golpes repetidos;
Y morir a las manos de un verdugo,

Si es necesario, por romper el yu
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Avellaneda (18141873) enSab(1841), cualquieraferencia a una posible sublevacion de

esclavos africanos debié inquietarse enormemente al escuchar una advertencia como ésta.
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rezo es para jurar vganza contra el tirano y no para perdonar a sus deudores. En el
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( 2 4r&iyuienteP valga aclarar que los simbolos teldricos que utiliza
Placido en este poema para enmarcar la venganza de la voz lirica son indicativos de un
orden natural que se opone al orden civil que representa el Estado, y la iglesia catdlica.
Combinan el kento religioso y el de la furia contra los de arriba, el deseo de redencion y
el de cristianismo. En otras palabras, habla con una lengua y unos cédigos que no
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representan su fibarbarieo, pero que es t2pi
Egados Unidos e incluso en el monélogo final del esclavo Sab en la novela homonima de

la Avellaneda. De modo que la fuerza que manifiesta este texto, y la violencia
desembridada y fuera de | a | ey que prefigu
aguellos ge no pueden ni quieren recurrir a la ley para solventar sus diferencias, se

suponia que en un pais como Cuba, solo podia venir de las clases bajas y en especial de

los negros esclavos y mulatos libres.

No es extrafio entonces que la critica colonial ynsimo aparato gubernativo hayan
tomado este poema y otros semejantes, como un pretexto o prueba para condenar al
poeta. Tal es asi que el critico espafiol Marcelino Menéndez y Pelayel@B&6 en su
Antologia de poetas hispar@mnericanos afirmaba quePlacido habia pronunciado
fexecrables juramentos, seg¥%n ®I mi smo i n
por lo malo,por la barbara ferocidad que respwa [ ®nf asi s nuestr o] (
basandose en el mismo estereotipo que asocia la razaanégran s al vaj e o, al
otra de las figuraciones del temor en una sociedad colonial, el critico espafiol da crédito
en su libro a la tesis de qidacidoformé parte de la conspiracion y que ésta iba a hacer

de Cuba otro Haiti, afirmando sarcésticaraent fi e n sus Vi siones it
[Placidq con ser Toussaint Louverture de esta
(xxxix). En tal sentido, la condicion misma @&acido, y el contexto del
negroo explicar2an esbhtieerpnooe. makEly flJau rraereecnctio-on
en una especie de |-damaaa de lad ereldel iunm, AL
amenaza que se anuncia en estos versos es un detonante de esa ansiedad y un indicio de

lo que estaba por venir. Como afirmaariMassumi, la relacion entre la amenaza y el

miedo es causal, y tiene la capacidad de encapsular en un momento dos tiempos distintos:

el presente y el futuro. El futuro, explica Massumi, se hace presente de una forma
efectiva en la amenaza, sin dejar defsituro, ya que lo real y lo virtual, el miedo y la
amenaza son fAdi mensiones indisociableso del
(AFear o 36).

Siguiendo por tanto la hipétesis que toma este poema como un indicio, una amenaza al
poder, llama latencion, por ejemplo, que el poema esté escrito casi en su totalidad en el
presente (simple o perfecto) y en futuro, que incluso en la segunda estrofa, en la que
unicamente el hablante poético usa el tiempo pasado, cuando el lector espera por razén de
corcordancia gramatical, que este siga hablando en este tiempo, el poeta introduce el

gerundi o (Ahaciendoo) y luego al presente pe
haciendo altar l a tierra endurecidao Ahe |
Amanchar o, Aderramar o y f@Amoriro. Este uso d

poema una carga de inmediatez y de amenaza que acentla su mensaje y convocaria el
espectro del miedo y la accion. Si la accién hubiera ocurrido y concluido en a palsa
amenaza no tendria la fuerza y la vigencia que le imprime a este poema. Es, para decirlo
con las palabras de John Searle, un acto del habla que realiza de forma efectiva lo que
dice en el momento que lo dice. No hay que decir entonces que laguafgiguieron en

Cuba a la represion desatada por el gobierno a propésito de esta supuesta conspiracion,
logro silenciar en gran medida cualquier manifestacion a favor de la liberacién de los
esclavos, y que como dice José Antonio Portuondo la elitdacritdya tenido que
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buscar nuevas formas de protesta en el Siboneyismo (32). Si aceptamos, entonces, que el
sujeto lirico del poema delacido representa la voz del negro o del esclavo, habria que

poner, entonces, esta protesta a la par de la que hagellan&da erSah la cual José

Antoni o Portuondo, considera fue Al a Yani ca n
de color proclama su integra condici-n de h
No obstante, esta clausura del espacio pupléca aquellos quienes buscaban la libertad

de los esclavos, la fama ddacido sigui6 aumentando en los afios posteriores a su
fusilamiento, se publicaron numerosas antologias de sus versos fuera y dentro de Cuba, e
incluso un cancionero de la Isla, cugacera edicién data de 1883, incluye uno de sus

poemas indigenistas convertido en una balada mdsistb sin contar, l6gicamente, las
innumerables copias manuscritas que como dice Calcagno, se hicieron durante todos

estos afos de los poemas del bardmharo y circularon subrepticiamente a lo largo de

laisla.Ca s i cincuenta afos despu®s, el tema de |
en otro libro de los poetas abolicionistas de la época, esta vez de José Mar1iB@B53

pero a diferencia delnterior, aqui no habré violencia ni la ferocidad de la venganza de la

voz lirica del poema delacido. Me refiero al poem&X XX de Versos sencillo§1891) en

el que Marti habla de l&rata negrera, de la forma en que eran desembarcados los
esclavos al llgar a Cuba, y al final cita una escena que todos los lectores recuerdan.

Dicen Marti en las dos ultimas estrofas:

Rojo, como en el desierto
Salio el sol al horizonte:
Y alumbro a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: temblé
De pasioén por los que gimen:
iY, al pie del muerto, juro
Lavar con su vida el crimen!
(PC 1, 267)

¢, COmo se inserta, entonces, este Ultimo poema en la tradicién de la poesielantta

en Cuba?, ¢Qué dice de nuevo y como lo ditasta el momento todas las exégesis que

se han hecho de este poema resaltan dos cosas: el compromiso de Marti con la causa
abolicionista y su caracter autobiografico (Toledo Sande) (Fernandez de Cardenas 122).
Invariablemente se ha identificado al héroa ta voz lirica de este poema. Marti habria

sido testigo de una escena como ésta en su estancia en la Hanabana cuando tenia 9 afos.
Poniendo a un lado, por un momento esta lectura, lo que me interesa resaltar aqui son las
semejanzas y diferencias que &e¥ste con el delacidoy la tradicion que ejemplifican

con textos en los cuales un esclavo o alguien que lo personifica habla de la esclavitud, se
confiesa abiertamente ante el lector, ya sea para lamentarse por su condicion o jurar la
muerte del tiranoDos ejemplos son los del personaje de la Avellaneda, Sab, y el poema
dePlacida

De modo que si tomamos como referencia nel
varios puntos de coincidencia entre el poema de Marti y el del bardo fusilado. Ambos son
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Aijuramentoso y hablan de su rechazo a | a es:
con su vida el crimen! (PC I, 267). ¢ Tendria como referencia Marti el poefheacao

cuando escribid estos versos? Cuando Marti escribe el prologdréeitaa ¥nezolana

(1881), asocia &lacido con el gemido, promete que en las paginas de la nueva revista,

Domi ngo Her n8nd e RlacidoGCnMlilr 199). Par sus ocuadernos de

apuntes se sabe que Marti proyectd escribir un libro sobre el poeta fusilade a qu
compara en esta nota con Horacio dnel poet a
crédito asi a su participacion en la conspiracion de la Escalera, y en una carta de 1889 a
Juan Bonilla lo vuelve a mencionar (OC XX, 359). De modo que es innegahliéagtie

conocia muy bien su obra y en un momento en que volvia a entrar de lleno en la politica,
piensa en el tema de la esclavitud y segurani@latedoes una referencia obligada.

Pero l6gicamente, ambos poemas también se diferencian en aspectos mtgntegor

En especial, en | a forma en que dicen como \
poema de Marti, por ejemplo, la voz lirica no es un ser violento, sino un nifio, testigo

inocente y casual del mal, quien no habla de venganza, ni de asésirz@roasino de

sacrificarse por el bien de aquellos que fueron esclavizados. De lo que se trata es de

Al avar con su vida el cCrimeno. E I poema est
pasado. ¢Quiénes cometieron entonces este crimen? ¢Y porvqzélildca se ofrece

para repararlo?

Para la fecha en que Marti escribe este poema los esclavos en Cuba ya eran libres, habian
obtenido su libertad a través de la Corte, (el 7 de octubre de 1886) y por lo tanto decir la

voz lirica que juraba acabarcoreles c | avi t ud o matar al Atirano
yugo, por ser negro o por estar en contra de esta politica, seria anacronico. Por ello, Marti
guien ya estaba por esa fecha en funci -n de

185), que va a fudar un afio después el Partido Revolucionario Cubano, no explica cémo

iba a reparar este mal, sino que solamente sugiere que va a entregar su propia vida para
solucionarlo. De cierta forma entonces, Marti borra el referente directo del mal, y no
mencionaere st e poema ni a l ilamoo, ni al Aseforo
poema dePlacido, aun cuando no sepamos de qué tirano se trataba, o a qué paises de
Europa o0 a qué época podia pertenecer. Marti sélo habla de los esclavos, y sabemos que
estaesuneconfesi -no del propi o poeta porque as?
se haya identificado con el nifio de que habla el poema, ni en el prélogo del libro ni en las

cartas o los apuntes intimos que tenemos.

De hecho, toda la narracion de la eesx ésta hecha en la tercera persona, un
distanciamiento que se acentla al trasladar la voz lirica la escena al pasado. El poeta se
limita a describirla desde lejos, a decirnos lo que sintid el nifio en aquel momento y la
resolucién que tomé después de gkcrimen. Este uso de la tercera persona es uno de

los recursos literarios mas usados por Marti en todo el poemario, en el cual casi siempre,
hay implicito un efecto de distanciamiento, y hasta de reprobacién ante la escena que el
poeta describe (véaseslpoemas VIII y XI del mismo poemario). Ocurre cuando Marti
muestra sujetos inestables que o bien se lamentan llorando oigioma dice Marti que

hacia Placido en sus versogor una situacion dada. Gestos que Marti rechaza dados la
imagen de firmeza virilidad que aspira para la poesia, pero gue no obstante incorpora en
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sus poemas porgue es la forma mas efectiva de comunicar el sentimiento y el dolor a sus
lectores. Estas descripciones en tercera persona contrastan, sin embargo, con otras del
mismo liro en las que el yo lirico martiano habla en primera persona como lo
ejemplifica el AYoo inicial de muchas estrof

Por consiguiente, si el poema es, en efecto, una reescatypasteriori de un
acontecimiento tragico que el hablante poético experimmrdaddo era nifio, nunca lo
sabremos ya que la critica no ha dado con la referencia directa a este suceso en su obra, ni
existe referencia alguna a un hecho como este en las anécdotas que han trascendido de
Marti, en sus cartas a sus amigos, 0 en sus cuedem apuntes. Marti si habla, no

obstante, de un fAboca abajod que presenci - - ¢
ha citado la critica para sustentar el caracter autobiografico de estos versos). Pero desde
|l uego, un Aboca ab ajalmeamedo yeparecd extrafioiqeemmoung u e U

apunte intimo, donde Marti habla de los momentos que mas lo impresionaron en su nifiez,
hable de un suceso de envergadura mucho menor. En este apunte, Marti se pregunta:

Al a] Qu® vi yo en | ocentiruacidrodetalla tred momeantos que ld a ? 6 vy
impresionaron. El primero es una conversacion con su padre, Mariano Marti, quien le
dice que no | e extrafarza verl o un dza def

segundo nel boca adbm§mamrad el OC aXplol,, en50). H

Podria argumentarse incluso que el primero de estos recuerdos seria suficiente para
decirnos gque ya de nifio Marti era critico del gobierno espafiol, y que puedo haber visto
cosas peores en el tiempo que pasd con su padre en pb.cksta hipétesis, sin
embargo, no estd documentada y si queremos seguir una lectura autobiografica del poema
seria imprescindible dar con ella. Pero, ademas, el hecho de que la voz lirica aqui
proyecte sobre el nifio que era entonces un sentimiento deac&m, el mismo que

siente en el presente; que sea una escenificacion literaria de algo que ocurrio en el
pasado, "con toda | a problematicidad que i m
sea un sentimiento de atgacrificio, hace que tengamos qudeaer este poema como

una reconstruccion del yo lirico mas literaria que realista y ubicarlo en una tradicién que
al menos en la literatura cubana comienza con los textos del grupo de Del Monte (1804
1853), los de Francisco Manzano (171854), la confesionel mulato Sab en la novela

de Avellaneda, y el mismo poemalklécido

Porque antes que nada vale entender que a diferendddadielo o de Sab (ambos

mulatos), a Marti no le interesaba escribir un poema que podia ser leido como un llamado

a la violenca racial en Cuba, como un acto vengativo contra los que por tanto tiempo

vivieron del sudor del esclavo. Marti, en todo momento, traté de borrar cualquier
referente a una posible guerra de razas en la isla, y siempre tratd0 de reconciliar ambos
grupos pardlevar a cabo la guerra de emancipacion que estaba preparando. De ahi que la
imagen que le quede al lector una vez que termina de leer este poema sea la del auto
sacrificio del h®r oe, | a del ni fo que ahor a
vida d c r i me s importakts reaalcado, ya que con ello Marti también le estaba
asegurando a sus seguidores que el sufrimiento que habian padecido los negros, iba a ser
reparado "por ®l mi s mo ' y de ah?2 que este i
doble: el que hizodeinf o ante el Nnsei bo del monteo y el
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cubanos (del exilio y de Cuba) de los cuales reclama fe y voluntad para que salgan a
luchar por su patria. En tal sentido, el lector negro que leyera este poema no podia sino
estar seguro dleompromiso del futuro Delegado del Partido Revolucionario Cubano con

Su causa, y con su sufrimiento en un tiempo en que la esclavitud todavia no habia sido
abolida en Cuba, esto es, en 1862, incluso, cinco afios antes de que los revolucionarios
independatistas se levantaran en armas (1868) y decretaran unilateralmente la libertad
de todos los esclavos en la asamblea constitucional de Guaimaro en 1869. Esto,
I6gicamente, no quiere decir que Marti no halla estado antes de acuerdo con darle la
libertad a |Is esclavos, simplemente que no tenemos evidencia de que a los nueve afos
asi era como pensaba ya que ni siquiera la carta que aun se conserva escrita en la
Han&bana no menciona nada de esto.

Para més detalle se recordard que en 1868 cuando los cubapendehtistas se alzan
contra el ejército espafiol, Marti tenia 15 afios, pero no forma parte de ese alzamiento. Un
afo después, en 1869, es acusado junto con otros amigos de burlarse de un grupo de
voluntarios que pasaban ante la casa de los Valdés Domipquag esto, es enviado a
presidio, y luego deportado a Espafia en 1871. Sin embargo, a través de este poema,
Marti logra revisitar el pasado y establecer una continuidad ideologica entre él y el
programa antiesclavista de los revolucionarios del 68elreemoracion entonces de este
suceso Yy su condena harian posible reconstruir un linaje, e incluso adelantarse en puntos
de mira a muchos de los que se alzaron entonces. Finalmente, asi le aseguraba Marti a
los que iban a luchar por la patria, antiguos reetes de la primera guerra, que el
también pensaba como ellos en aquel tiempo y por tanto debian esperar de él justicia e
igual actitud.

N-tese adem8s c¢c-mo en | a misma ortografz2za d
coda politica y nacionalista, edgiéndola al igual que José Fornaris (1838B0) y
Joaquin Lorenzo Luaces (18268 6 7 ) con iso. Fueron estos g

explicaciones que dio Esteban Pichardo (1¥889) en suWDiccionario provincial casi

razonado de vozes y frases cubaifd®36) quienes cambiaron la ortografia de esta

palabra y la reescribieron asi, con el pretexto de que los indigenas originarios de Cuba no
pronunciaban su nombre con Aco que fue | a foc
y se habia usado hasta entafce

En su Diccionario Pichardo fustiga a los colonizadores espafioles por imponer su
ortograf2za vy desfigurar |l as voces ind2Z2genas
forma de no poderl as reconocer ni Al a madr e
Fornaris lo que buscaban, pues, era lo que subyacia debajo de esa tipogfigfimadizs

de esa otra lengua impuesta sobre la aborigen, que de forma simbolica encubria también

una historia de violencias. Marti seguramente no era ajeno a esta tragiaiqrarecer

no le importaba que dos de los intelectuales mas importantes de la época, Felipe Poey
(17991891) y Enrique José Varona (1824933), criticaran a Pichardo y los siboneyistas

por | o que creZ2zan era un cr ar®csiemprerescnbe ( A E | d
Acei bad con AsoO. Lo hace seguramente con el
patriotico su propia causa con la de ellos, de una generacion anterior, incluso con la de

los indigenas, y demostrar asi, una vez mas, su idantén con la Patria. De modo que
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cada vez que Marti usa este vocablo en su poesia, ésta tiene un significade politico
patri -tico. En ‘ewsospibresmae sictH ii ébrer dicA Sdd o | as

sol amparano ( PC |escriter&es impdBible no veg la teflexioneat t al

adulto, su interpretacion de lo que el nifio pensé o sintié en aquel momento y los deseos
de vincular su escritura con una tradicion literaria anticolonial.

De modo que si leemos la forma en deiécido habk (directa o indirectamente) en
contra de la esclavitud mientras ésta duraba y Marti lo hace después que fue abolida,

resaltan una serie de coincidencias y diferencias. La primera es que en ambos casos estas

referencias se dan a través de un mecanismesfg@azamiento / ocultamiento de la voz
lirica, creando asi uplusde informacion que no puede ser llenado ni por los lectores de
aguella época ni por los contemporaneos. En el poerRéadelo el tema se infiere por

el contexto y por la condicion raciatldpoeta, pero de faltarnos estos datos, este podria
leerse de una forma diferente. Esto, desde luego, forma parte de las estrategias de
escrituras ante la censura y las formas de burlar el poeta el poder colonial en la Isla, al
extremo que ni siquiera esambigiedad le impidi6 que fuera leido como un acto de
rebeldia y fuera por ello fusilado. La ambigiiedad, por ende, tanto en el poPiaaide

como en el de Matrti es politica. En tal sentido, el desplazamiento espacio/temporal del la
voz lirica en el pema de Marti, le permite establecer una genealogia con los
presupuestos de las guerras independentistas anteriores. La forma en queddenitiee

el i j ur aPéeidot es indicdtigo, pues de su propio programa revolucionario.
Habla de la fraternidhracial, de una Cuba plural, y de su propio sacrificio, algo que se
repite en toda su prédica revolucionaria. Tal desplazamiento no deberia ser leido,
entonces, como un simple recuento biografico sino como un acto politicamente
premeditado, a través dalal el hablante poético manifiesta su compromiso con la causa
patridtica, y antiesclavista, con el sufrimiento de los negros y se compromete ante ellos
ofrecer su cuerpo como forma de reparar el crimen.

Notas

Por Al iteral i dado denrscripci@afde érrenlidaal len gb textos e s
especificamente en la forma en que Paul Ricouer, Hayden White y Clifford Geertz lo han

visto y teorizado en sus librofara Geertzc omo para Paul Ri couer
implicaba distinguir entre la realidad vl f or ma en qgue ®sta er a

posteridad en el texto (19)e lo cual se deriva que toda observacion y descripcion en las
obras de arte, la literatura y la historia esté mediada simbdlicamente, que sea un proceso
hermenéutico, imposible de eqarpr a lo que llamamos realidad.

Para una excelente descripcion del contexto y la conspiracién de la Escalera véase el
libro de Robert L Paquett8ugar is made with Blood: The conspiracy of La Escalera

and the conflict between empires over slavery inaC(Middletown: Wesleyan

University Press, 1988.)

3Las ediciones que se publicaron en CubaGalriel de la Concepcion Valdés

(Placido) Poesiag(Nueva Orleans [Matanzas], Imp. de la Patria, 18479lgccion de

las nuevas poesias de Placigad. econtmica. New York [La Habana], Imp. de
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Sebastian Falte, 1858)ara el poema musicalizado Rli&cidovéaseCanciones

cubanas: desde " | a bay a(@@erasedcion haHatasa:J as masS n
Gutiérrez, 1883).
“Vease el art2culo de Eduardo C B®jar y Juan

60si bone2stad: si famsdell €ohgrestodrnaciogal seleeret i@ d 0 0 .
Espafiol de Américé&San Juan: Academia Puertorriquefia de la Lengua Espariola, 1987.
935944,
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